在老天津人的语汇里曾有一个“华北十一号”的名词，可如今这个词的含义想必已没有几个人能说得清了。那么“华北十一号”倒底是什么意思呢？其实它是全面抗战期间，日本在天津设厂生产的华北标准型第十一号受信机的简称，而受信机也就是收音机。从20世纪30年代末到新中国成立后的50年代初期，“华北十一号”一直都是天津地区普及率最高的收音机机型，围绕着它发生了许多人与收音机的故事，也为天津的社会生活留下了深刻的印记。

七七事变以后，日本为了加紧对华北地区的经济掠夺，设立了华北开发株式会社，以控制包括无线电在内的所有与军事相关的工业部门。日本侵略者对天津的民族无线电企业采取了极其严厉的管制措施。他们垄断了天津无线电行业从物资供应到市场销售的所有环节，大肆逮捕天津民族无线电企业的从业人员，迫使那些规模较大的民族无线电企业转产或自行倒闭，从而使刚刚形成的天津民族收音机工业遭到了致命的打击。

与此同时，日本陆续在天津开办了一批无线电企业，其中包括东京芝甫株式会社天津厂、义昌洋行电器工厂、松下无线株式会社、华北电线株式会社、精器株式会社、山中电机株式会社、太平洋电线株式会社、安宅精机厂、东光电气株式会社、永信料器厂、中华汤浅电池株式会社等。这些企业大多隶属于华北开发株式会社。在生产电线、电池的同时，它们将日本国内大批剩余的电信物资运至天津，组装成再生式中波电子管收音机，然后再大肆倾销。抗战期间，日本全面控制了天津的无线电工业，并将其作为他们在中国最大的无线电工业基地。

日本在天津生产了四种电子管收音机，分别是华北标准型第三号四灯高放式收音机、华北标准型第四号四灯高放式收音机、华北标准型第十一号三灯直放式收音机和华北标准型第十三号四灯高放式收音机。它们都属于再生式收音机，没有短波功能，这是因为当时的日本还不能像美国一样成熟地掌握先进的超外差式技术。不过，成本小、价格低的日本收音机反而更利于他们与美国收音机争夺中国市场。事实上，在七七事变之前，日本收音机就以其价格优势成为了中国市场占有率最高的外国收音机。

高放式的“华北三号”“华北四号”和“华北十三号”在技术上属于新一代再生式收音机，内部元件的质量也比较好。不过，这三款机器并没有大量生产，甚至许多老天津人都不知道“华北三号”的存在，至于“华北四号”更是在文献中都没有记载。反观“华北十一号”，它是直放式、老一代再生式收音机，且元件质量低劣，十分便于对华倾销。年，“华北十一号”的内部售价是47日元，而“华北十三号”是75日元，价格优势十分明显。“华北十一号”不是一家工厂生产的，位于天津的松下无线株式会社、精器株式会社、山中电机株式会社都生产过，而它的产量，虽无明确记载，但从实际使用来看，至少会有上万台。

除了电子管收音机以外，位于天津的日本工厂还生产一种矿石收音机，取名为“华北标准型矿石受信机”。收音机也是一种最基本的军用通信器材，用于掌握每天发生的时事要闻以及接收通过广播下达的军事命令。电子管收音机使用交流电，随军作战需要携带发电机、蓄电池、震子震荡器等供电设备，这在战争条件下往往不易得到保障。反观矿石收音机，它无需用电，不存在供电保障问题，非常适合作战，尤其是陆战使用。这款华北标准型矿石受信机目前存仅一台，它的接收频率可以改变，接上高质量的天地线就能够收到短波。

为了推销收音机，日本采取了官方采购和分期付款两种办法。年9月22日，日伪政府批准了推销日本收音机的报告，并且购买了台收音机，其中“华北十一号”台，“华北十三号”台。“分期付款”则是针对有钱人和中小企业，不过需要担保。在天津，这种担保一般由洋广杂货店来有偿承担。它们平时就在各自的顾客群体中吸储放贷，因此有足够的经济实力来提供这类服务。在济南，担保由广播电台提供，同时要到指定的开明电料行去购买华北型系列收音机。

抗战期间，“华北十一号”成为了天津拥有率最高的一款收音机，并且这种情况一直延续到了新中国成立初期。此后，随着众多新型超外差式收音机的面市，大量的“华北十一号”从政府机关、企事业单位和个人手中被更新换代去了委托店。当时工作正常、品相较好的“华北十一号”售价40元，而同一时期全新的国产中档超外差式电子管收音机却要元左右，因此，普通的天津百姓会到委托店里选择一台二手的“华北十一号”，“华北十一号”也由此成为了第一台走进天津百姓家庭的收音机。

“华北十一号”是20世纪四五十年代天津的无线电爱好者和无线电专业人员接触最多的一款收音机，它对于天津无线电技术的发展起到过一定的促进作用。不过，由于“华北十一号”采用低劣的元件，因此经常出现故障。特别是为了节省矽钢片，“华北十一号”在电源变压器中除去了本应具备的高压电路，结果造成了用电安全方面的隐患。20世纪50年代，天津就发生过因“华北十一号”导致用户触电身亡的惨剧。20世纪60年代初，随着国产超外差式收音机价格的大幅下降，人们逐渐失去了对二手“华北十一号”的兴趣。到20世纪70年代末，随着廉价的半导体收音机的普及，“华北十一号”在委托店中几元钱就能买到。此后，“华北十一号”基本淡出了人们的视野，它背后的故事也大多被人们遗忘了。

文字图片资料由天津古籍出版社提供

声明：本公号发表的文字和图片未经书面许可，其他人不得擅自使用；否则，擅自使用者需承担相应的法律责任。

会说话的机器——收音机（二）GadgetThatCanTalk——RadioReceiver（II）

会说话的机器——收音机（一）GadgetThatCanTalk——RadioReceiver（I）

新中国成立后的花园

租界花园ParksinConcession

近代花园GardensinModernTime

中式传统花园TraditionalChineseStyleGardens

老花园序

天津老花园

老城忆往（二）

老城忆往（一）

共同的老城

老城记忆回家

回复以下“关键词”，提取相关内容

讲话

全国网络安全和信息化工作会议

天津市网络安全和信息化工作会议

天津一次小组会

天津二次小组会

网信天津